1999年，徐根寶從大連萬達辭職。

【資料圖】

2000年，徐根寶接受了崇明縣縣長的建議，在時隔上海市中心120公里的一片閑置用地中開始搭建他的根寶足校。起初，根寶計劃投入800萬元——他所有的積蓄來進行建設。但是，到完工的時候，他又去借了2200萬元，總投入達到了3000萬元。

“大家都說‘感情深，一口悶’，對我來說最實際的是‘感情深，錢拿來’?！泵磕旮哌_140萬元的貸款利息讓根寶不得不去陪酒、賣簽名足球、賣合影照片，甚至賣餛飩——一個月算下來，營業額可以到30萬元：

“去掉一半的成本，一個月十幾萬的收入，可以還利息了，還有一部分可以補貼給孩子們?！?/p>

至今，“根寶餛飩”已經成為了根寶足球基地出身的球員的圣餐：

“基地的餛飩，你們很久沒吃了吧？來，嘗嘗，多吃點！曹赟定你還記得嗎，當初一口氣吃50個餛飩的，是誰？”

縱使徐根寶如何強調他那塊地是一塊像菩薩一般的風水寶地，也難掩這塊地在20年后的今天也難覓饅頭店的事實——正如他最想培養但卻終究還是沒能接班的弟子范志毅說的那樣：

“晚上拿機關槍對著外面掃射，都掃不到人的。”

就這樣，領著從2000多人里選出來的97棵如今依然守護著中國國家隊半壁江山的苗子，老頭子（在上海話里，“老頭子”有“父親”的意思）開始十年磨一劍了。

“我們基地的第一批隊員，曹赟定11歲就來了，8個人擠一個蒙古包，基地剛開工建設，外面下大雨、里面下小雨，冬天毛巾結冰，夏天蚊子咬。有一年夏天，曹赟定頭暈發燒，我們擔心他得腦膜炎，全隊特別拉到楊浦五角場的白玉蘭賓館吃住訓練，確認沒事后又回基地了。

就是這樣艱苦的訓練條件，出了武磊、顏駿凌、曹赟定、王燊超等一大批國腳?！?/p>

曹赟定們每個月的學費是600元，老頭子每年得給每個人補貼2萬元。按照老頭子的說法：

“我的根寶足球基地和別人有三個不一樣，首先是基地的定位不一樣，我們的目標就是沖著8年后的世界杯和10年后的奧運會。其次，我們不通過收費養活基地，反而給每個學生補貼兩萬元，基地里有賓館，也是個旅游點，進來都收門票的，政府也贊助一些錢，我是拿錢補貼給小朋友的，其他小體校哪里有？

第三，是我們走技術道路，我的口號是‘有腳下，走天下’，中國足球的差距就在技術，以前我提倡‘搶逼圍’，這是在別人拿球時我們就上去逼搶；但我們拿球時怎么辦沒解決好，未來就是要用技術解決這個問題?！?/p>

除了收門票和通過“三陪”創收之外，老頭子還在拼了老命的節流——2004年，老頭子六十大壽，原本大年三十都會去錦江小禮堂家庭聚會的他，這次選擇和朋友在基地吃蛋糕和長壽面。

由于老頭子軍人出身的背景，他在平時的青訓中一直保留著請小球員吃“毛栗子”的習慣。從張琳芃到曹赟定，再到武磊、蔡慧康，老頭子越看重這棵苗子，受到的“敲打”也就越重——不過，年歲漸長，老頭子也敲打不動了。

從2006年根寶和和上海東亞（集團）有限公司共同出資成立的東亞足球俱樂部首次參加職業聯賽以來，根寶足球基地向中國足球輸送了70多名中超球員和近15名國腳——現在，根寶基地出身的武磊、王燊超、張琳芃、顏駿凌和朱辰杰撐起了國足的半壁江山；

2014年，上港以2億左右的價格收購東亞俱樂部股份，根寶沒有退休，繼續在崇明帶97-98年齡段，99-00年齡段和01-02年齡段的三支梯隊；

2018年，申花以1.5億的價格收購了99-00梯隊，根寶還是沒有退休，繼續在崇明帶范志毅和他口中自己帶的最后一批成建制的隊員——06梯隊。

徐根寶，作為一個舊時代的人物，他的青訓模式是傳統的體校精英模式，但是他對于足球體系的看法卻是金字塔體系：

“在我的心中漸漸形成了一個“金字塔體系”，最底層是校園足球，往上依次是：青訓、業余聯賽、職業聯賽，最上面是國家隊。這不是公式套路，在這個體系中我認為當前最重要的是分工明確，到底誰來牽頭、管理最有利？明確這個最終工作才能落實到位。

其中最重要的兩個層面，一是青訓，二是職業聯賽的最高級別——中超。我認為青訓還是應該由地方體育局和足協直接管理。而中超應該組建職業聯盟，單獨管理，要完全走市場道路，它將能成為中國足球的支柱?！?/p>

而且，他的青訓理念也是先進的：

“我的“秘訣”一直是公開的，以前我們講究三個原則：速度、作風、技術，現在細化為四條標準：人品、技術、體質和意識。再具體講：人品看面相、技術看球感、體質看速度、意識看大腦?！?/p>

歲數是大了，但是心態依舊年輕。這位上海灘的老克勒，依然想和年輕人打成一片。

徐根寶，1944年生人，屬猴。

自1961年在南京部隊隊出道以來，老頭子已經為中國足球服務了超過一個甲子。

從1978年拿起教鞭以來，老頭子為中國足球培養了十代人——高洪波、范志毅、謝暉、吳承瑛、孫吉、孫祥、杜威、武磊、顏駿凌、王燊超、張琳芃，再到如今的朱辰杰和未來“基地最后也是年齡最小的一批隊員”蒯紀聞、黎明、劉磊、劉鐵誠和歐陽嘉鑫等，78歲的老頭子依然在為著中國足球的明天而不懈奮斗。

2022年春節，海港的呂文君、蔡慧康、傅歡，申花的艾迪、周俊辰等中超球員，還有離開基地多年的如張成林、王佳玉、王云龍等，紛紛趕往崇明為老頭子過大壽。

老頭子回顧道：“我搞基地20年，只能說，還要繼續努力，還要繼續工作。但我畢竟80歲了，希望你們當中退役下來，能一起努力，一起工作。

中國足球一時半會出不了成績，就是努力還不夠，我們做的人還不夠，將來一個變十個，十個變百個，相信會有所改變。希望我們的隊員能做改變中國足球的腳踏實地的工作者。搞青訓不能賺錢，你們要用自己賺的錢貼補球員。”

我們自古以來，就有埋頭苦干的人，有拼命硬干的人，這就是我們中國的脊梁。

一個徐根寶搞基地20年的努力在洋盤眼里看起來是白費了。但是，如果沒有徐根寶這20年，中國足球還不知道是怎么樣一個慘淡的情況？

在足球工業化的當下，尚處于足球農業社會的中國，其中的個人努力是很難去挑戰歷史的潮流的。

但是，徐指導的意義在于：他為我們盡可能地保留了中國足球的火種，留下了中國足球的星星之火。

老頭子終究有一天是要干不動的。好在，老頭子干不動了，范志毅還在干青訓；等到范志毅干不動了，也許武磊們就開始干了；等到武磊們退休的時候，朱辰杰們的時代就來臨了...

待到有一日，中國足球也開始工業化革命并且小有成效的時候，我們也許會想起：在萬里長江的盡頭，曾有一位老人，在灰暗的昨日，耗盡自己的所有，只為了自己熱愛了一生的中國足球事業。

在根寶足球基地的大門口，有一塊形如烏龜的巨石，這是老頭子迷信的地方：它對著的方向就是上海。我就像這只烏龜，十幾年來馱著孩子們一步一步往前爬。

神龜雖壽，猶有竟時。

螣蛇乘霧，終為土灰。

老驥伏櫪，志在千里。

烈士暮年，壯心不已。

盈縮之期，不但在天。

養怡之福，可得永年。

幸甚至哉，歌以詠志。

初升的紅日照亮了根寶足球基地的草坪，陽光打在了根寶梯隊小球員的臉上。老頭子戴著他的招牌墨鏡，雙手合十：（中國足球的）將來就是要靠他們了，希望我們的辛苦付出，能培養出優秀的球員，組成一個優秀的團隊…