《海蓮娜：畫布人生》的女主角海蓮娜是個(gè)被遺忘的畫家，只開過一次畫展，此后寂寂無名地生活在芬蘭農(nóng)村。

電影是現(xiàn)實(shí)的延伸，電影從業(yè)者積極介入了女性議題，渴望行業(yè)結(jié)構(gòu)甚至社會(huì)性別結(jié)構(gòu)調(diào)整的聲音從現(xiàn)實(shí)滲透在作品中。今年上海國際電影節(jié)在征片、選片階段，即發(fā)現(xiàn)當(dāng)下電影創(chuàng)作的重要趨勢是“女性對(duì)男性凝視的反抗”“女性挑戰(zhàn)性別刻板印象”。在參賽參展的多個(gè)單元里，觀眾能看到這些或“由女性拍攝”或“為女性發(fā)聲”或“與女性在同一立場”的作品，它們從不同視角思考女性的自我發(fā)現(xiàn)、自我實(shí)現(xiàn)，以及女性之間的關(guān)系，多樣化的類型和題材揭開一個(gè)個(gè)隱秘的角落。

女性闊達(dá)的精神世界

《海蓮娜：畫布人生》是今年金爵獎(jiǎng)官方入選影片之一，女主角海蓮娜是個(gè)被遺忘的畫家，只開過一次畫展，此后寂寂無名地生活在芬蘭農(nóng)村。影片的觀賞性來自絢爛的色彩和光影濃烈的質(zhì)感，而女主角的表演帶來有沖擊力的能量感，海蓮娜雖是在親情和愛情中都被辜負(fù)的農(nóng)婦，但是她把自我實(shí)現(xiàn)的能量付諸于繪畫，在她的畫里，人們看到一個(gè)俗世定義的平凡女子能夠擁有多么驚人的精神世界。

入選金爵獎(jiǎng)紀(jì)錄片單元的《掬水月在手》和展映片《屏住呼吸》是從不同領(lǐng)域的傳奇女性經(jīng)歷里，探尋女性闊達(dá)的精神世界。《掬水月在手》的女主角是研究中國古典詩詞的大師葉嘉瑩，她經(jīng)歷過動(dòng)蕩的人生，在漫長的時(shí)間里，她是一個(gè)在生活和精神上都得不到支持的孤獨(dú)者。極端孤獨(dú)的她在詩詞中為自己創(chuàng)造了一個(gè)富足的世界，她從詩詞中跳出私人的苦難和欲求，抵達(dá)廣博的對(duì)蕓蕓眾生的愛。《屏住呼吸》的內(nèi)容來自俄羅斯“自由潛女皇”娜塔莉亞·穆爾查諾娃的真實(shí)經(jīng)歷。片中的瑪麗娜是退役的游泳運(yùn)動(dòng)員，離異后偶然發(fā)現(xiàn)自己具備水下閉氣的才能，遂改行自由潛水，挑戰(zhàn)極限。這不是常規(guī)的勵(lì)志傳記片，影片的重點(diǎn)不在于女主角經(jīng)歷人生低谷后怎樣在新的領(lǐng)域逆襲，導(dǎo)演用自由潛水運(yùn)動(dòng)中不斷增加的下潛深度和被打破的紀(jì)錄，傳遞女性一往無前地突破自我、重塑人生的信念。

女性的成長可以與男性無關(guān)

關(guān)注女性傳奇和成就的同時(shí)，更多影片把視線聚焦于女性成長中面臨的并不友好的環(huán)境。

西班牙導(dǎo)演皮拉爾·帕羅梅洛深度采訪了一千多個(gè)中學(xué)女孩后，寫出長片處女作《女生們》的劇本，十一二歲的女孩們，似懂非懂，身體和欲望都在蠢動(dòng)著萌芽。一群非職業(yè)演員的姑娘們，懵懵懂懂、全無痕跡地在攝影機(jī)前交付著自己的沖動(dòng)和迷惘。接連的特寫鏡頭下，青春少艾，美得炫目，但1990年代西班牙的大環(huán)境保守得讓人窒息，未婚母親是恥辱，女孩對(duì)身體的好奇和主動(dòng)探索，是被污名化的，針對(duì)各年齡層的蕩婦羞辱無處不在。對(duì)女性而言，以為“只道是尋常”的成長，卻要蹚過偏見的驚濤駭浪。恰似影片結(jié)尾的大合唱，女孩們是被噤聲的，她們被要求對(duì)口型，能有勇氣放開聲音真唱、唱出自己有特點(diǎn)的聲音，就已經(jīng)是千難萬難的勇者冒險(xiǎn)。

《女生們》里1992年的西班牙或許可以推說是“近30年前的年代劇”，但保加利亞電影《姐妹》揭示這類對(duì)女性的禁錮和暴力仍殘忍地存于當(dāng)下，這頑固保守的風(fēng)氣讓人厭憎。青春期的妹妹出于沖動(dòng)、好奇，以及閉塞環(huán)境里貧乏的想象，編造了一個(gè)與身體和性有關(guān)的謊言，少不更事的她哪里會(huì)料到，“妹妹失身”“姐夫不貞”的流言幾乎摧毀長久欠缺溝通的母女三人。影片的最后，險(xiǎn)些分崩離析的母女和姐妹在真相前平靜，三人一起做起陶器，人人不響，只有鏟土的聲音一聲接一聲。那是一個(gè)充滿隱喻意味的片刻，風(fēng)波度盡，總還是女人們依傍著走下去。

女性在承受和克服非難的日日夜夜，男性的缺席是常態(tài)。今年入選亞洲新人獎(jiǎng)單元的《迷走廣州》《親愛的她》，展映單元的《愛情三部曲：重生》和《亞當(dāng)》等影片，對(duì)這個(gè)主題有不同視角的講述。《迷走廣州》里的兩個(gè)女孩，一個(gè)中性，一個(gè)甜美，性情剛烈的米淇要尋找失聯(lián)已久的父親，傻白甜的晶晶想去戀人的身邊，于是她們結(jié)伴去廣州，結(jié)果她們各自認(rèn)為對(duì)自己非常重要的男性留給她們的都是失望，唯有她們互相扶持的“在路上”的那份情分，帶來安慰的溫度。日本電影《親愛的她》里也是一雙相濡以沫的女孩，小春陪伴著好友彩乃經(jīng)歷孕期，看著她做出當(dāng)單身母親的決定，然后她們一起撫養(yǎng)小孩。這個(gè)女孩的小聯(lián)盟固執(zhí)且團(tuán)結(jié)地不與現(xiàn)實(shí)妥協(xié)，勇敢地說出：“即便沒有美景相伴，依然未來可期。”

“狂花”肩負(fù)起黑暗的閘門

在《愛情三部曲：重生》里，艾維蓋爾既是母親也是護(hù)士，她為身邊的人付出了一切，痛苦于無法找到自己的位置;雅兒難以從被父母拋棄的童年創(chuàng)傷中恢復(fù);娜瑪自幼被繼父虐待，卻承擔(dān)著照顧繼父的責(zé)任，并為此不得不在夜晚從事聲色行當(dāng)。三個(gè)徘徊于毀滅邊緣的女子，因性情中難以磨滅的“愛”而產(chǎn)生交集，那一點(diǎn)命懸一線的“愛”把她們牽系在一起，也拯救了她們。所謂的“女性力”莫過于此，即是在絕境中仍本能般對(duì)不完美的同類和他者付出將心比心的體恤。也正是這份微弱且珍貴的“愛的能力”，讓看似羸弱的女人們肩負(fù)起黑暗的閘門，擁有改變現(xiàn)狀的勇氣和能力。

巴西電影《普蕾薩》的女主角是一個(gè)毫不妥協(xié)的母親，紀(jì)錄片出身的導(dǎo)演，以質(zhì)樸的電影語言講述一個(gè)母親為了尋找失去音訊的兒子，深入亞馬孫叢林深處，單槍匹馬揭開巴西奴役勞工的黑幕。《孟加拉制造》里23歲的年輕女孩，面對(duì)服裝廠惡劣的工作環(huán)境，拒絕“茍且求平安”的妥協(xié)，堅(jiān)持和同事一起建立工會(huì)，為自己和工友的權(quán)利而抗?fàn)帯Ｔ诜▏矂　稛嵫窕ā防铮?dāng)小鎮(zhèn)足球隊(duì)被禁賽時(shí)，球隊(duì)教練找來一群姑娘們臨時(shí)組隊(duì)，這些本是家庭主婦、餐廳服務(wù)生、片兒警的鄰家女子，終在綠茵場上成為不讓須眉的熱血狂花。

這部詼諧的喜劇和更多嚴(yán)肅的正劇交織出一股振奮的力量：當(dāng)電影里有了“她看”“她說”的空間，隱秘的角落里會(huì)開出意想不到的狂花朵朵。(記者 柳青)